近日，2026年唯亭街道“逆风飞翔·相伴成长”项目暑托服务结业仪式特意选了个周五的晚上举行。因为这个时间，孩子们在工地上、在档口里、在卡车驾驶室的父母，更有可能抽身赶来。

浩浩（化名）的妈妈来得格外早。仪式开始前一个小时，她就坐在了会场。目光始终锁在舞台一侧——那里，她的儿子正在准备人生中第一次主持。

三年前，浩浩被纳入了“逆风飞翔·相伴成长”项目。许是父母都是聋哑人的关系，浩浩一直不爱跟人说话，习惯用手语，那套手语并不标准，只有他和父母读得懂。在那个安安静静的世界里，他仿佛要把自己深深藏起。

现在，他要站上舞台，用完整的句子，让所有人听见。

活动开始，全场最安静的一幕，恰恰落在最热闹的舞台中央——浩浩握紧话筒，字字清晰。台下的母亲听不见一个字，却一分钟都没有移开过目光。活动结束后，暑托服务班主任沈晓霞特意与浩浩聊了一下。“孩子反复说着妈妈很开心，他也很开心。”沈晓霞说：“三年了，看到他交了朋友，变得开朗，会反复说起妈妈的不易，我觉得这个孩子‘稳’了。”

这个“稳”字，不单是胆量的进步。它更意味着，一个孩子的内在世界，终于有了扎根的样子。

看见“我”：回应每一个孩子真实的困境与渴望

浩浩的故事，是“逆风飞翔·相伴成长”项目众多案例中的一个切片。它之所以值得被书写，不仅因为这是一个孩子的成长，更因为它提示了一种可能：当困境中的孩子不再被当作救助编号，而是作为一个完整的“我”被看见、被回应，帮扶的尺度便悄然发生了变化。这不仅是成长的故事，更是一种治理逻辑的调整。

因为送一笔钱、改一间房、发一些物资，能解眼前的困，却凿不开孩子心里那堵墙——自卑、封闭、对未来的茫然。如果帮扶止步于“给”，内在力量便始终沉睡。

唯亭街道正是看到了这一点，才试图走一条更深的路。

于是项目确立了“积极福利”的治理逻辑：变事后救助为前置预防，变外部给予为内生激发。目标不再仅是“让孩子穿好、吃好、住好、学好”，而是“让孩子有念头、有胆量、有奔头”。2022年启动至今，项目在“梦想改造+”的基础上持续扩容，五年时间完成从1.0到5.0的五次迭代。每一次升级，都是对“我”之需求更精准地回应。

这一转向的核心，是将治理的起点从单向供给，挪移到孩子的真实需求——先看见：“我”是谁、需要什么、能成为什么，再据此倒推资源如何配置、服务如何抵达。

每年暑假，是这群孩子最难的时候。别的孩子旅行、辅导、提升，他们不要说提升，可能连日常看护都是问题。于是项目之初，就推出了暑托服务。没多久，带班老师就发现孩子们还是经常缺席。了解后发现，主要是孩子家里无人接送。于是为了让孩子们都不掉队，“小太阳巴士”准时上路了。巴士连续开通三年，它解决的是一道再具体不过的难题：没人送、没人接，“我”就走不出去。巴士线路按需定制——几个孩子就是几个站，一个都不能少。每个班次还配备“希望家长”，由社区工作人员或团干部担任。除了接送排班，日常“希望家长”需要每月至少上门走访一次，了解孩子们的近况与需求。项目活动期间，还要负责陪伴。一个“希望家长”就是一个稳定的情感锚点，让“我”知道：有人在，有人管，有人等。

理念转向还需要机制的支撑。关爱对象被划分为“核心圈—重点圈—关注圈”，特困家庭、残障疾病、新就业群体子女与流动儿童，每一个纳入项目的孩子都拥有专属方案。项目搭建了“基础保障—精准服务—成长支持”三层体系，守住生活底线，照料学业与身心，更点燃孩子对未来的想象。

撑起“我”：托起每一个孩子完整的成长与梦想

然而，一套结构化的体系得以成立，不仅取决于做什么，更取决于对人的成长规律的深刻理解。三层体系解决了资源如何精准抵达的问题，但托起一个孩子真正站起来，需要回答一个更本质的问题：一个“我”真正站起来，到底需要什么？

唯亭街道五年实践沉淀出一个清晰答案：外部支持、自我认同、行动验证，三者环环相扣，缺一不可。

第一根支柱，是让孩子觉得靠得住的人。蒋宏晨是悬珠社区团支部宣传委员，也是一名“希望家长”。小祥（化名）是他最熟悉的孩子，刚接触，孩子几乎不说话，蒋宏晨自称“话唠”，孩子不开口，他便自顾自地叮嘱“好好吃饭，好好睡觉……”。从单向输出到双向互动，终于有一天，“他在路上看到我会跟我招手，我还是特别有成就感的”，结业仪式上，小祥主动拉着他去玩套圈、纸飞机。那个曾经封闭的孩子，向世界伸出了手。

目前唯亭街道共有蒋宏晨这样的“希望家长”16名，经遴选培训后与困境青少年一对一结对，成为孩子们“随时可以找到的那个人”。一个稳定的成年人，让孩子确信身后始终有人——这是所有成长得以发生的起点。

第二根支柱，是一个立得住的自己。外部支持内化为自我认同，这是成长最关键的转折。夕夕（化名）曾是项目帮扶对象。父亲猝然离世时，她年纪尚小，母亲独自拉扯她和弟弟。项目及时介入，给了她书桌、窗帘、大学生志愿者，以及填报高考志愿的专业指导。“是这些帮助，让我撑过了那段很难很难的时光。”高考一结束，夕夕便主动申请成为项目志愿者，成了弟弟妹妹口中的“小夕老师”。从被托举到托举他人，那个曾经孱弱的“我”如今成了别人的光。每个假期她都能看见孩子们的变化——“个子高了，笑声多了，敢调皮了，好像都被稳稳接住了。”如今她正在备考雅思，希望未来成为一名英语老师。

类似的蜕变，也发生在12岁的小辛（化名）身上。作为家中三个孩子的老二，弟弟又患有孤独症，她在家里能获得的关注并不多。被纳入项目后不久，辅导社工发现了她的写作特长，收集她的文章帮助其向出版社投稿，最终作品成功入选《书页里的星光》一书出版。

夕夕在助人中确认价值，小辛在创作中发现光芒——路径不同，却完成了同一件事：在行动中回答“我能”。当一个人从内心深处确认“我能行”，“我”便有了稳稳站住的支点。为了放大这种“确认感”，项目5.0专设“成长接力社”，让曾受助、现已成年的年轻人以“领航员”身份回归。一句“我以前也这样，你看现在的我”，胜过万语千言。每一个归来的“我”都在对后来的孩子说：你也可以。

第三根支柱是一件做得成的事。如果说第二根支柱解决的是“内心确认”，第三根支柱则负责“外部证明”——用一次具体的成功，让孩子相信“我真的可以”。项目为此设计了分层分类的成长支持活动：苏高校心理团队开设心理课，帮孩子认识自己；每周羽毛球课，助孩子强健体魄；每季度研学，带孩子开阔眼界；普法教育与模拟法庭，让孩子在角色扮演中理解规则与法治。这些活动看似平常，对许多孩子而言却意味着人生的“第一次”——第一套课外书、第一个知心朋友、第一次走进科技大厂，第一次登台表演戏剧。每一次这样的“第一次”，都在用事实告诉孩子：你不仅能想，还能做；不仅能做，还能做成。

三根支柱，一根撑起信任，一根撑起尊严，一根撑起信心。由外而内、再由内而外，构成一个完整的成长闭环，合力托住一个“我”，让他从摇晃到站稳——而站稳之后的路，便不再需要被人搀扶。

以“我”为尺的治理尺度

五年，五个版本，235名困境青少年，25间“梦想小屋”，244个“微心愿”，200余场活动。“逆风飞翔·相伴成长”项目获评苏州市青少年小微关爱项目一等奖、苏州工业园区“感动园区·十佳新事”。

比奖项更厚重的，是它所书写的治理逻辑。

困境儿童帮扶，既是兜牢民生底线的题中之义，也是从源头防范社会风险的前置性治理。它考验的是治理者对“公平”的理解深度，对“人”的关怀精度，对“未来”的投资力度，衡量的是一个社会的底线是否真正托住了人。唯亭的探索最核心的启示或许就在于：真正的帮扶，不是把路帮孩子走完，而是让孩子自己长出翅膀。正如项目所期待的那样——每一个逆风飞翔的孩子，都能在阳光下找到属于自己的方向。（供稿：赵琴）