5月6日清晨5时，哈尔滨机务段让湖路运用车间整备场的照明灯还未熄灭，“青年文明号”机车组的10名成员已集结完毕，准备开始节后的首次机车保洁任务。五月货运高峰，恰逢东北春耕农资运输关键期，化肥、种子、农药等季节性物资运输需求激增。这群平均年龄不到30岁的年轻人，要在3个小时内完成和谐内燃货运机车的专项保养与深度保洁，在8时交车，继续上线运输春耕农资。

哈尔滨机务段作为黑龙江省规模最大的机车检修基地，配属机车达205台。其下属的让湖路运用车间是一线核心车间，现有职工298人，主要负责滨洲线（哈尔滨至满洲里）、通让线（通辽至大庆）部分区间的运输任务，以及大庆地区的站场内部车辆调度作业和临近车站、专用线的短途运输作业。而“青年文明号”会根据调度指令，完成以上的各类运输作业。

“春耕不误农时，货运机车就是保障农资运输的‘钢铁骏马’，每一个部件都不能出问题。”机车组司机长张宏亮戴着油污的手套，一边检查机车走行部，一边叮嘱身旁的组员。作业现场，青年职工们迅速分工：4人成安全排查组，聚焦走行部、制动系统、动力传动装置等关键部件；5人负责保洁作业，覆盖车体外观、司机室、动力间等区域；剩下1人则承担工具调度和质量复检任务。

蹲在机车底部，机车组司机高杨正用扳手调整各个制动部件间隙。他的工装裤膝盖处沾着灰尘，脸颊沾着油污却顾不上擦拭：“上周有台机车因为闸瓦间隙调整不当影响制动反应，虽然没出问题，但给我们敲了警钟。现在化肥运输赶时间，一丁点隐患都可能耽误农时。”他手里的手电筒照亮轮对连接处，每一条缝隙都要反复检查，确认无裂纹、无磨损后才会在记录本上打勾。

制动系统排查现场，青年职工郑宇凡仔细检查制动系统以及动力间各油水管路有无异常，“这段时间货运量比平时多30%，机车每天运行时长增加，制动系统和动力系统负荷大，必须确保每一趟列车安全正点。”他说，前一天晚上刚值完夜班，得知要开展机车整备，主动放弃了回肇东老家的计划。“家里爸妈知道我在保春耕运输，都支持我，说这比回家更有意义。”

与安全排查同步进行的，是全方位保洁作业。司机室内，司机长张宏亮拿着抹布仔细擦拭操纵台的每一个按钮，仪表盘缝隙里的灰尘用毛刷一点点扫出来：“司机室是我们的‘战场’，干净整洁的环境能让司机更好地集中精力，安全运输才更有保障。”动力间里，司机曲春泳、董洋正用高压水枪冲洗散热器，浑浊的水流带着油污和铁锈落下，他们的工装很快湿透，却笑着说：“让机车‘洗个澡’，跑起来更有劲！”

不到8点，机车专项整备与深度保洁工作全部圆满收官，经严格检查，机车各项技术参数、安全指标均全部达标、状态良好。

“青年文明号”的称号不是挂在墙上的，是干出来的。司机长张宏亮说，机车组里有不少人是新职司机，从一开始对机车结构不熟悉，到现在能独立完成关键部件排查，靠的就是扎根一线的韧劲。“我们不仅要保障运输安全，更要践行青年担当，为春耕生产贡献青春力量。”

据哈尔滨机务段预计，五一假期期间，该段日均开行货运列车超过230列，其中许多都是春耕物资。“青年文明号”机车组也承担了其中牵引任务，他们用精益求精的工作态度，确保每一趟列车安全准点。(供稿：陈可佳、张宏亮、乔宇鹏图：刘浩然）